Caro Blog, ti racconto perché esisti …

immagine presa dal web

 

Ti ho abbandonato.

Non pensavo di tornare a parlare a questo schermo bianco.

Eppure eccomi qui, il viso che rimbalza su questa luce chiara, le lettere che si incatenano l’una all’altra, le dita che spingono parole, parole che sputano emozioni.

Qualche tempo fa ho chiuso con te: il mio diario ingombrante, il mio tempo sottratto, negato. Tu, sfortunata vittima dell’ultima crisi esistenziale, delle mie ultime vulnerabilità.

Oggi sono tornata.

Volevo eliminarti, cancellarti, che finché esisti, non so perché, non riesco a dimenticarti.

Volevo guardare le tue pagine bianche, volevo mirarti vuoto e triste,  volevo che la tua desolazione , caro diario, mi convincesse della tua inutilità.

Invece non ti trovo solo: in alto, a destra, si illumina la piccola sfera arancione delle notifiche. Penso per un attimo di fregarmene, sposto lo sguardo, un secondo, alla ricerca delle “impostazioni”.

Ma è solo un attimo.

Quando clicco su quel puntino, dietro ci trovo Elena, un nome senza un volto che tiene strette nelle sue mani un “ti seguo”. Allora mi sono fermata a pensare al perché esisti, caro mio blog, a che cos’è che mi ha spinto a volerti.

Faccio una cosa che non facevo da tanto tempo: trovo il mio primo post, torno all’inizio e mi avventuro nella nostra storia. Quando leggo questa tua prima pagina sorrido: mi presento in maniera goffa, sento il freno che smorza le parole, riconosco il pudore violento che le ha cambiate. Non mi piace ciò che leggo, ma mi è caro, mi restituisce tutta la volontà che ci ho messo, tutto il mio bisogno di bucare, seppur con uno spillo, quel velo di solitudine che accompagnava i primi mesi del mio espatrio. Risulta evidente da quelle pagine che non sapessi affatto bene dove volevo andare, ed  ammetto, a malincuore che, forse, non lo so bene neanche ora.

Tra queste pagine piene di parole mie, ritrovo anche quelle degli altri, di quelle persone che ho incontrato. Capisco che devo anche a loro l’impegno che ci ho messo nell’andare avanti, nel migliorarmi. Ritrovo intatta l’emozione che mi ha provocato ogni singolo commento: alcuni sono stati vere e prorie carezze, è ancora calda la sensazione del loro conforto.

Andando avanti nella lettura, infatti, mi scopro più audace, rischio di più, oso parole meno misurate, trovo pensieri qua e là che sento ancora aderenti. Ho superato quella timidezza che mi stava scomoda, non ho piu paura. Ci trovo pure uno sforzo e un’attenzione notevole, quando in un salto di pagina, mi sorprende una scrittura più pulita e riaffiora, alla memoria, quel pomeriggio mesto di giugno, in cui mi sorpresero i consigli onesti di una persona speciale, una persona che si è affezionata alle mie parole e che, senza saperlo, chiedendo addiritura scusa, mi ha spinta a credere in me stessa e ad amare cio che stavo facendo.

Quando arrivo ai post piu recenti, e sfoglio gli ultimi, sono io, tutta intera, sono proprio io quella che scrive.

Capisco che mi manchi e che il mio tempo con te non è ancora terminato ed in fondo lo so ogni sera, quando lascio che il mio cuore scriva pagine invisibili, che si dissolvono al mattino.

Non ti lascio, ti tengo come si tengono quei taccuini lisi, ti tiro fuori e butto giù questi miei appunti di vita e ti svincolo da qualsiasi obbligo, abolisco qualsiasi regola, rido in faccia a quella presunzione di costanza che mi opprime, tenendomi stretta il piccolo sogno che custodisci dentro di te, mantenendo quella promessa che ci ha legati, assecondando, solo, la mia voglia di scrivere.

È doveroso che io ringrazi Elena, per essere stata la salvatrice inconsapevole di queste pagine e Maddalena Capra Lebout, che mi è stata vicina un pomeriggio afoso di giugno e in tanti altri momenti.

Coraggio, andiamo!